Nunca estuvo solo. Basado en un hecho real.

 

Nunca estuvo solo

Hace mucho tiempo ocurrió algo sorprendente a un muchacho de corta edad, aunque sus abuelos lo veían ya como un hombre; en realidad tenía más cuerpo que años. Era el día de Navidad.

En el campo no había fiestas ni puertas que cerrar. La tierra no entendía de celebraciones.

El niño hombre salió con dos mulas para recoger leña. Había llovido durante varios días y el agua corría por las zanjas, formando charcos espesos. Las cuadrillas de aceituneros no habían salido y, un día más, la gente se quedaba sin jornal. Eran ya demasiados días sin que entrara dinero en las casas, y los rostros que se cruzó no eran alegres.

Aprovecharía el día para recoger la leña que llevaba tiempo cortada de las primeras olivas ya recogidas. Los cortadores, incluso bajo la lluvia, adelantaban la faena y se la habían ofrecido a su abuelo.

No tenía padre desde muy pequeño. A menudo imaginaba cómo habría sido su vida si él hubiera vivido. Muchos decían que se parecía a él, y aquello le reconfortaba. Era fuerte para su edad, pero el día era duro. El barro ralentizaba sus pasos; las botas pesaban cada vez más, cargadas de tierra.

Con gran esfuerzo consiguió cargar la leña en las dos mulas. Ya que estaba allí, decidió llevarse todo lo que pudiera. Los animales avanzaban con dificultad, igual que él, hasta que entraron en lo que llamaban una gotera. Allí comenzaron a hundirse, ante la mirada atónita del niño hombre. El barro les llegó hasta la barriga y quedaron inmóviles.

Aquellas mulas eran el sustento de la casa: con ellas se araba la tierra y se acarreaba la aceituna. Eran la vida de sus abuelos, ya mayores. Pensó que aquello era la ruina. Lloró amargamente, convencido de que, si su padre hubiera vivido, nunca lo habría mandado a hacer aquel trabajo. Desde lo más hondo gritó:

—¡Padre, ayúdame!

Era una súplica nacida de toda una vida echándolo de menos. Escúchame, padre mío.

Entonces ocurrió algo que nunca supo explicar. Las cuerdas que sujetaban la leña parecieron estirarse con una fuerza imposible. La carga cayó de las angarillas con un sonido seco y, en un segundo tirón del ronzal, las mulas salieron libres. Jamás se le había ocurrido quitarles la leña para aligerar el peso.

El cielo se abrió en un claro y el niño hombre tuvo la certeza de que no estaba solo. Supo que nunca lo había estado y que nunca lo estaría. Salió del olivar como llevado en volandas. En el camino rompió a llorar sin consuelo.

Cuando llegó a casa dijo que no había podido entrar bien por el barro y que los animales se habían quedado atascados.

No contó nada más.

Nunca lo contó.

Pero él siempre supo que no estaba solo.

Final del formulario